Banda sonora en tu espejo

- ¿De veras querías dejarme ir así?
El así sonó a interrogación por sí mismo y suspiró lento.
-Supongo que no.
Los pequeños goteos contra el suelo le parecían una bonita nana para irse a dormir.
-Te echo de menos. - suspiró.
Se miró desnudo en el espejo a medio desempolvar y un segundo sus ojos fueron los de ella, y ella le mordía el cuello perversa mientras le abarcaba con aquellas manos largas.
- Y más que te voy a echar.
Recordó lo que había dicho. No me quieres y por eso nadie sabe de mí.
- Nadie sabía de ti para que no pudieran robarte. - respiró hondo. - Era para protegerte, boba.
Patadas demasiado fieras para su aliento dulce de besos por dar. Por dar porque ella decidió que no iban a gastar ese cupo.
Rozó con los dedos las gotas acumuladas en las baldosas y estaban calientes. Sonrió.
-Éramos tan bobos que ni siquiera supimos hacerlo arte.
Y la sangre acumulada en el suelo al fin fue suficiente para hacerle caer, suave, y echarse a dormir con la suave nana del goteo de sus muñecas.