Muerte y destrucción.

Aquella mañana, Clara no corrió las cortinas para despertarle.
Por eso Alan supo que se marchaba.

 Corrió escaleras abajo, rodando, tropezando, cayendo de mil maneras. Se arrastró, gritó, consiguió llegar a la salida de la finca, mientras ella montaba en el viejo coche aparcado en el camino de salida.
 Se quedó parado, herido por su huida frustrada, por la mirada impertérrita que tenía ella.

—¿Por qué? —murmuró.

 Clara le miró mientras se sentaba frente al volante. Y Alan reconoció en sus ojos la mirada de los soldados.

—Tu padre mató a mis padres en la guerra.

 Una frase. Una brecha irremediable en el corazón de Alan. Su padre era un asesino. Lo sabía desde que era un crío, desde siempre, era imposible no leer las huellas sanguinolentas que llevaba en la mirada. Los padres de Martha fueron soldados. Como su padre. Y en la guerra no hay asesinatos ni asesinos, sólo derrota.
  Por eso Martha entró al servicio del viejo coronel, comprendió Alan apretando los dientes mientras su alma se resquebraja un poquito más. Para poder acercarse más a él... y, cuando confiara en ella...

—¿Y por qué te vas ahora? —murmuró, los ojos hechos lágrimas, las manos trémulas, la voz segura y rota a un tiempo. —¿Por qué no vas a matarlo?

—Porque eres un niño del que me he enamorado demasiado profundamente. —replicó.

Cerró la puerta del coche, arrancó y abandonó el jardín.